今天是12月13日，南京大屠殺死難者國(guó)家公祭日。凄厲的警報(bào)聲再次響徹城市上空，我們集體回到了歷史發(fā)生地。

國(guó)之祭，無(wú)盡亦無(wú)涯。

我們肩并肩，帶著肅穆的表情，站在歷史和現(xiàn)實(shí)的重疊地帶，回望87年前的那一天，回望我們共同的家人。這一刻，我們都是歷史事件的“在場(chǎng)者”，我們都是保護(hù)歷史真相的“志愿者”。

日軍侵華再添新證、日本士兵日記揭露南京大屠殺慘狀、20處城墻暗堡見(jiàn)證南京保衛(wèi)戰(zhàn)激烈戰(zhàn)斗、“哭墻”記錄10665個(gè)南京大屠殺遇難同胞姓名、2024年侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館觀眾留言125278份……隨著時(shí)間的流逝，新的發(fā)現(xiàn)越來(lái)越多，新的認(rèn)知越來(lái)越深。凡此種種，都令祭奠和銘記變得更加立體、更加凝重、更有力量。

家之祭，無(wú)盡亦無(wú)涯。

12月13日，現(xiàn)代快報(bào)推出“一封來(lái)自100歲南京大屠殺幸存者的家書(shū)”的報(bào)道。1937年，13歲的薛玉娟被日本兵用刺刀刺傷胸口，這個(gè)傷疤保留了87年。在國(guó)之祭前夕，她寫(xiě)了一封家書(shū)給逝去的親人，她說(shuō)，“父親、母親，今年我100歲了。是不是因?yàn)樾r(shí)候已經(jīng)吃過(guò)了所有的苦，所以換來(lái)了現(xiàn)在的幸福生活?！?/p>

這一刻，她是以孩子的名義呼喚親人，告慰親人；她是以南京大屠殺幸存者的名義，控訴滔天罪惡，期盼永恒和平。

顏真卿在《祭侄文稿》所言“撫念摧切，震悼心顏”，這份極致的痛感，老人一定有過(guò)。在南京，筆者的祖輩，無(wú)數(shù)次向我們敘述過(guò)這份永世難忘的血色往事。

但此時(shí)此刻，百歲老人的家書(shū)，表述非常沉靜。這是一份令人動(dòng)容的沉靜。沉靜的背后，是無(wú)數(shù)的字，無(wú)數(shù)的淚水，無(wú)數(shù)的思念，無(wú)數(shù)的呼喚。

幾天前，95歲南京大屠殺幸存者夏淑琴也在“家祭”現(xiàn)場(chǎng)再次發(fā)聲，“等日本承認(rèn)這段歷史”。

無(wú)論薛玉娟和夏淑琴是否能等到這一天，她們的心聲都已經(jīng)在歷史深處凝結(jié)，她們的話語(yǔ)都已經(jīng)和這個(gè)世界的正義之聲匯聚。

昭昭前事，惕惕后人。

從家祭、城祭到國(guó)祭，都是對(duì)慘遭侵華日軍殺戮的同胞的沉痛悼念，都是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)與和平這一永恒主題的深思，都是對(duì)民族記憶和民族情感的全力呵護(hù)。

我們彼此用心靈依偎，我們彼此對(duì)未來(lái)期許。

這是一個(gè)冰冷的數(shù)字：登記在冊(cè)在世的南京大屠殺幸存者僅剩32人。

這是一個(gè)令人欣慰的數(shù)字：南京大屠殺歷史記憶傳承人總數(shù)新增至32位。

這兩個(gè)數(shù)字，讓我們看到了歷史記憶的徐徐延展，讓我們看到了傳承與接力的生生不息，也讓我們看到了和平理念的與時(shí)、與世共存。

現(xiàn)代快報(bào)/現(xiàn)代+首席評(píng)論員 戴之深